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TETONRAMA — Critique de danse a 10 par Canette Anger
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TETONRAMA — Critique de danse a 10
par Canette Anger

Lundi le 26 septembre, je me suis rendue au Kingdom, le plus beau bar de danseuses nues de Montréal a mon
avis, pour assister 8 DANSE A DIX, un show de danse contemporaine présenté par La 2e porte & gauche avec
mes deux complices Mathieu et Sophie. Pour mon premier billet pour TERREUR TERREUR, il me semblait
évident que je devais faire une critique de la chose. La vue de I’intérieur. L’avis de la dansense Dans son
article pour Le Devoir, Catherine Lalonde m’annongait que rares sont les danseuses qui ne se sont jamais fait
servir cette blague graveleuse : « T es danseuse? Pour 10$, me sors-tu ton poteau? » Jamais entendu. Mais
par curiosité, j’ai fait ma petite enquéte. Niet. Mon article s’avérait donc de plus en plus nécessaire.

Le Kingdom aime participer a des projets artistiques. Récemment, un film québécois, Bumrush, avec ce club
pour principal lieu de tournage est sorti au cinéma. Comme ce film encourage de maniere déplorable les
stéréotypes entourant mon chez moi avec une histoire ridicule de gangs de rue, j’osais espérer que ce
spectacle allait étoffer le diaporama d’un peu de réalisme. Le show était a 18h. Vous I’avez manqué. Mais
malheureusement, c’est vraiment pas grave. C’est dommage puisque ¢a ne passera pas deux fois comme
opportunité. J’avais le cerveau tout écarté, les oreilles toutes lubrifiées. J’ai enfilé avant de passer la porte
mon cceur le plus comestible. Pour rien. Je vais donc me finir moi-méme, ici, devant et avec vous.
Chronique sur lit érotique.
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Dans le programme, on nous explique que chacun des danseurs a un petit numéro intime a nous présenter
dans un isoloir pour un simple billet de 10. Ils se promenaient donc dans la salle doucement. De la lave. Les

danseurs contemporains adoptaient donc la vente de type « princesse » a se laisser désirer, & marcher
I’intérieur nasale en display, a se fier sur leur réputation et la publicité du stage pour amadouer les
portefeuilles. Les gens ne se garochaient pas vers les isoloirs. Je voyais bien que plusieurs désespéraient un
peu. Il y avait au moins ¢a de réaliste. Je me demande si les danseurs ont di payer, comme nous, un service
bar de 208 pour avoir le droit de travailler.

Ce club n’est pas exactement conventionnel, je ne parle pas ici de la variété de danse contact, car bon, en
effet, c’est le seul club montréalais qui offre des danses-a-vingt, mais zéro le seul au Québec. Ce qui le rend
particulier, c’est que lorsque tu vas dans le V.I.P. avec un client, ils déduisent un cinq dollars de ta premiere
danse. Tu fais donc une danse a 20$ pour le prix d’une danse a 158. Est-ce que ¢a revient pas a la méme
chose dans le fond que vous vous demandez? Culotte, pas culotte. Pour nous. Non. En fait, non seulement
les clients plus cheaps vont se contenter d’une seule danse, ce qui leur permet d’abuser du systeme, mais les
clients sales eux vont essayer de glisser une main a toutes les dizaines de notes dans ou sur ton petit jardin
secret. Ca demande beaucoup plus de concentration de gérer ca. Avec ta main toujours sur ta plote, pas
vraiment possible de faire toutes les stepettes dont tu es capable. Fait surchauffeur la souffleuse a
découragement. Te fait brailler de I’acide. Et souhaiter que ¢a puisse se faire par la noune histoire de ne pas
avoir a t’amputer d’une patte. Les danseurs auraient donc di donner 2,508, soit 25% de 10$, au chorégraphe
directeur. J’imagine Steve, le gérant, aller chicaner les danseurs dans leur loge. « Clara, si tu vas pas faire ton
slow, il faut que tu t’arranges avec le DJ, que tu lui donnes un petit vingt-quarante piastres. » Yeux méchants.
« Francis, t’as pas enlevé ton top. » Yeux méchants.



Sur le stage du Kingdom, il y a six poteaux d’une quinzaine de pieds chacun, communiquent tous ensemble.
Une grosse cage. Francis Ducharme et Clara Furey ont tous les deux fait trembler la cage. Belle image.
Méme répétée. Une autre chose s’est répétée par deux fois au fil du spectacle. Les protheses mammaires.
Surprise, surprise. As-tu compris, public? La société de consommation? Le botox dans le moment? 11y
avait tout a quoi on peut s’attendre d’un show de danse contemporaine : le danseur bandé, la musique
cinématographique, des tetons, le festival de la symbolique. On nous a servi tous les stéréotypes. La
danseuse folle. Le client qui tombe en amour. Les niveaux de jeu frauduleux. La poignée de change.

Miss Betty Wilde va s’asseoir sur une chaise ou elle enléve le reste de son linge apres une chorégraphie
puante de négatif surjoué, garoche ses souliers, s’allume une clope langoureuse, 1’air songeur. On doit
comprendre que c’est la fin du shift. Le documentariste se trempe une plume dans le cul pour signer le sein
de la fiction. On m’aurait présenté simplement une parade de mode avec toutes les gammes des sweatpants
roses SE XY, BIT CH, BA BY, GI RL, une syllabe la fesse, et j’aurais été ben contente. La cigarette, moi, je
I’aurais utilisé pour faire des trous sur un couvre-lit d’appartement de danseuse.

Je me suis beaucoup indigné pendant ce show. Une chance que Sophie était 1a pour me dire des choses
nounounes comme : « Moi, si je suis pour faire de la poudre une fois dans ma vie, je veux que ¢a soit sur le
sein d’une danseuse. » Mais, pour ce qui est du contenu du spectacle, un remerciement monstre a Frédérick
Gravel pour son génie. Pour comprendre les choses simples. Savoir représenter. Avec sa deuxieme
chorégraphie, avec point virgule, d’une part Blanche, danseuse nue « professionnelle » [1] qui se tordait avec
I’agilité d’un écureuil sur le poteau sans jamais toucher le sol et de I’autre Peter James qui nous criait a nous,
le public, qu’il allait tous nous fourrer et se fourrer lui-méme jusqu’a Hiroshima son amour. J’ai aussi aimé ce
que Marie Beland a amené au cocktail. Ca m’a diverti. Mais Frédérick, c’est définitivement toi le Molotov.
Peut-étre que ce numéro de danse va me suivre toute ma vie comme le font certaines phrases, certains
poemes de livres poches. La paillette sur le tas de marde.

Je travaille dans pas long. Je suis stone de maladie cette semaine, un rhume DD, je tousse comme un vieux
texan et ¢a a I’air de bien énerver Alexandra. A chaque fois que je tousse, soit elle soupire, soit ses yeux font
un tour de poteau. Je m’excuse Alexandra, la prochaine fois je vais essayer de ne pas tomber malade. Cette
idée aussi de mettre une vingtaine d’échasses par jour a ma gorge. Tous les chorégraphes de Danse a 10
seront installés a une banquette dans le club, je ne vais pas rester longtemps. On va tous mutuellement se
présenter. Marie Beland va me complimenter pour mon corset de vinyle. Doux sourire de connivence. Les
autres vont me tomber sur les nerfs. Je vais changer de place, vais m’assoir sur les genoux de Gravel et
réciter ce petit poeme a ses amis :

Chorégraphes

vous étes venus chez moi
pour faire ma vaisselle
mais vous ’avez fait

vraiment tout croche.

[1] Sije mets « professionnelle » ainsi entre guillemets, ce n’est aucunement une atteinte au talent de Blanche.
Loin de la. C’est simplement que je ne vois pas vraiment ¢ca comme une profession. Déni? Sagesse? Pet
sauce?
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