
Variations sur le genre… 

Témoignages autour du spectacle Danse à 10 

 

L’art peut-il «travestir» l’espace d’un bar de danseuses? La 2
e
 Porte à Gauche a 

réuni huit créateurs dans un bar de danseuses nues autour du thème de la 

marchandisation du corps, afin de remettre en question les enjeux actuels de la 

représentation du corps dans notre société, notamment sur les scènes de danse 

contemporaine. Pour cet évènement, chaque créateur devait créer un numéro pour 

la scène principale et un autre en isoloir, destiné à un spectateur à la fois. En 

mettant en scène des danseurs masculins et féminins, en jouant sur le 

travestissement, l’androgynéité et la transdisciplinarité, le spectacle Danse à 10 a 

importé la question du genre dans un bar de danseuses nues. 

 

Effacement, brouillages, détournements, confusion, ébranlement des figures 

masculine et féminine, la danse contemporaine revisite régulièrement la notion de 

genre, quitte à la déformer, à la détourner, à la transformer, à la transcender. 

L’intégration de danseurs masculins et d’effeuilleuses professionnelles dans le 

spectacle Danse à 10 a permis non seulement de déjouer les clichés des numéros 

de charme féminin, mais également de sortir du prototype du corps dansant 

«contemporain»
1
. Tout d’abord, côté féminin, le «nu contemporain» est-il d’un 

autre «genre» que celui d’une effeuilleuse? Sans paillettes ni accessoires, le corps 

de la danseuse contemporaine semble en effet s’exposer (et s’imposer) tout 

autrement que dans la tentative d’une séduction. Ensuite, côté masculin, le «corps 

glorieux» apparaît définitivement ébranlé et les chorégraphes abordent désormais 

l’image du mâle sous ses facettes intimes et fragiles. Enfin, la confusion des 

genres artistiques (danse, théâtre et cabaret) offrant des propositions artistiques 

«impures» permet-elle de transcender davantage la notion de «genre»? Mêlant le 

multimédia à la chorégraphie, le numéro de Stéphane Gladyszewski présenté dans 

                                                           
1
 Ce corps «contemporain», qui présente une certaine conformité avec les standards en vigueur 

(danseurs généralement jeunes, beaux, minces, musclés et performants), propose à ce titre un idéal 

rarement remis en question en danse. 



le salon V.I.P. poussait ainsi la fusion des genres – biologique et artistique – à son 

comble en superposant l’image d’un corps masculin sur celui d’une danseuse, 

troublant alors la perception du spectateur par le surgissement d’une figure 

hybride. 

 

Dans Danse à 10, différents rapports au corps ont été présentés à travers diverses 

propositions esthétiques. Manon Oligny a mis en scène une femme/poupée 

(Miriah Brennan) dont les sous-vêtements portent encore des étiquettes de prix, et 

d’où tombent des sous noirs à chacun de ses mouvements. Mélanie Demers a 

démonté l’exercice même de l’effeuillage par la sensualité suggestive d’une 

stripteaseuse professionnelle (l’artiste burlesque Sarah Eleonor Lamontagne, alias 

Miss Betty Wilde), littéralement laminée par le nu clinique et brut d’une danseuse 

contemporaine (Angie Cheng). Nicolas Cantin a choisi de mettre sur scène 

l’habitué du club (incarné par Peter James) plutôt que la figure de la danseuse. 

Stéphane Gladyszewski a projeté les fantasmes des spectateurs sur un couple 

édénique (Ellen Furey et Emmanuel Proulx) «habillé» par la vidéo, tandis que 

Benoît Lachambre a chorégraphié un solo aux états de corps étranges qui 

métamorphosent l’interprète (Clara Furey) en une créature insolite, défigurée, 

polymorphe et androgyne
2
. Marie Béland a opté pour un striptease masculin à 

travers une mascarade parodique (interprétée par Alexis Lefebvre et Simon-

Xavier Lefebvre). Quant à Frédérick Gravel, il a travaillé non seulement avec une 

danseuse du bar experte en pole acrobatique (Blanche) afin de «travestir» son 

numéro de charme en le transposant sur une chanson country, mais également 

avec un danseur masculin (Francis Ducharme) pour décomposer le mouvement de 

danse sensuelle
3
. Chaque chorégraphe propose ainsi un point de vue singulier sur 

le corps dansant et, par-delà, un rapport particulier au genre: certains dénoncent la 

marchandisation du corps féminin (Manon Oligny avec son obsession du corps 
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 Ce solo a également été interprété selon les soirs par Benoît Lachambre lui-même, puis par Anne 

Thériault. 
3
 Frédérick Gravel avait déjà travaillé sur la question dans Tout s’pète la gueule chérie: 

intégralement nu et affublé d’une perruque blonde, Dave St-Pierre interprète un solo de pole 

dancing sur une musique de Chopin, travestissant un numéro de charme typiquement féminin à la 

fois par l’entremise de son corps masculin et par l’utilisation d’une musique classique. 



féminin et de sa séduction
4
, Mélanie Demers avec son regard sombre sur la 

société de consommation), tandis que d’autres subliment le sujet par le biais d’un 

traitement esthétique (Stéphane Gladyszewski et Benoît Lachambre avec leurs 

univers poétiques singuliers, à la fois surréalistes et hybrides). D’autres encore ont 

choisi volontairement de souligner le trait du vice (Nicolas Cantin avec son 

hyperréalisme implacable et glauque, Jérémie Niel avec sa mise en scène radicale 

et crue), alors que les derniers ont évité la morale à travers des propositions 

décalées (Marie Béland avec sa dérision et Frédérick Gravel avec son art de la 

déconstruction). Le rôle de l’artiste consiste-t-il à faire la morale, ou, au contraire, 

l’artiste jouit-il du droit d’être immoral? Dans le domaine de l’art, peut-être que le 

statut de créateur nous permet simplement d’être amoral. 

 

Pour témoigner de cette pluralité, La 2
e
 Porte à Gauche a choisi de donner 

différentes voix et donc différents angles de vue à cette fameuse, voire épineuse, 

question du «genre», en laissant la parole aux différents collaborateurs du projet 

Danse à 10.  

 

 

De: Mélanie Demers  

Objet: Le genre engendre tout le reste 

 

Le corps mâle versus le corps femelle. Dans toute sa splendeur, le genre scinde le 

clan humain en deux, nous aspergeant de toute la psyché et des clichés qui 

viennent avec. Sur scène, ça paraît, ça transpire, ça se manifeste par tous les pores 

de la peau. 

Le corps mâle porte ses torts, ses parts, ses pouvoirs, ses tiques, ses 

politiques, ses espoirs, ses ambitions, ses déceptions, ses envies de se dépasser. Le 

corps mâle se projette dans le temps et dans l’espace, tentant de survivre à sa 

                                                           
4
 Manon Oligny a également chorégraphié en 2010 un numéro pour les danseurs du 281 à 

l’occasion des trente ans de l’institution. 



propre finitude, de défier sa solitude, de cacher ses fragilités et de transcender sa 

beauté. 

Le corps femelle plus facilement chancelle, se fait si facilement sensuel. Le 

corps femelle est force de vie. Le corps femelle séduit, fascine, inquiète, terrifie. 

Le corps femelle scandalise. Le corps femelle est celui par lequel le péché arrive. 

Le corps femelle est coupable, détestable, impénétrable.  

Et, quand c’est le temps de mettre en scène un homme ou une femme ou un 

homme et une femme, il faut se jouer des clichés et déjouer les banalités. Les 

utiliser à notre avantage. Ou, alors, revoir les codes pour marcher le long d’un 

nouveau sillage. Mais, au-delà de tout ça, il faut travailler avec l’humain, avec son 

essence, ses complexes, son éducation, sa culture, sa peau, sa langue, sa religion 

et sa physionomie. 

Si jamais on y réussit, alors peut-être qu’on touche à quelque chose de plus 

grand que soi. Quelque chose qui échappe à la vulgaire biologie, qui s’élève au-

dessus de l’anatomie et révèle une part pure de la vie. Si jamais on y réussit, on 

devient un homme, une femme, et on se reconnaît par la fenêtre de la scène, dans 

la vibrance de la catharsis, indispensable à l’un et l’autre.  

 

De: Manon Oligny  

Objet: La déconfiture de l’érotisme 

 

La commande sur la marchandisation du corps pour le projet Danse à 10 m’a 

permis de me pencher sur une problématique qui me touche particulièrement et 

sur laquelle je réfléchis depuis plusieurs années: est-ce qu’on peut rendre un corps 

érotique sur scène? L’érotisme est-il quelque chose qui se chorégraphie, ou pas? 

J’ai observé plusieurs effeuilleuses du Kingdom Gentleman’s Club et, malgré leur 

gestuelle suggestive, l’opération «érotisation par la danse» n’advenait pas 

toujours. Est-ce que l’érotisation d’un corps dansant sur scène appartient à l’œil 

du spectateur, qui y va de sa propre imagination? Est-ce que «ce petit supplément 

d’âme, cet indéfinissable charme, cette petite flamme» (comme le chante Michel 

Berger) tiendrait plus d’une sorte de charisme ou de talent naturel? 



Pour le trentième anniversaire du bar de danseurs nus Le 281, j’ai 

chorégraphié un quatuor érotique. J’ai alors compris qu’on ne pouvait pas 

chorégraphier l’érotisme, c’est-à-dire construire une gestuelle dont l’enjeu est de 

séduire et de susciter le désir. La directrice du lieu m’a expliqué que l’érotisme 

masculin reposait sur deux éléments: lenteur et regard. Au-delà, il y a quelque 

chose qui nous échappe, de l’ordre du charisme, qui a trait à la beauté du corps et 

à la gestuelle. 

Je me rends compte que je m’intéresse davantage à la pudeur et à une 

déconfiture de l’érotisme. En abordant les problématiques du corps objet/sujet, je 

cherche à déconstruire la séduction, à dé-sublimer, à désacraliser le corps et la 

gestuelle malgré une esthétique de l’intime. Je cherche à ce que le mouvement soit 

organique, débordant, investi et incarné dans des gestes souvent extrêmes, âpres et 

bruts, et, paradoxalement, je tente de désinvestir le regard et l’interprétation par 

l’absence. Cette dualité dans le corps de l’interprète m’intrigue, et dans ce sens je 

serais plus proche de la «pornographie» que de l’érotisme. 

Les mots et l’image sont un filtre pour la littérature, le cinéma et la photo, 

qui abordent l’érotisme avec une distanciation que la danse ne permet pas, 

puisque son média premier est le corps. La danse contemporaine est une danse 

d’auteur, elle pose un regard singulier sur le corps dansant. Dans les arts vivants, 

on parle d’une pulsion scopique: celle du désir de regarder et d’aimer être regardé. 

Cette pulsion scopique peut sous-tendre une érotisation, mais, «parce que c’est du 

corps regardé qu’il est question
5
», je crois qu’il y aura toujours une puissance 

charnelle propre à la danse. Cette pulsion scopique échappe aux chorégraphes et 

aux metteurs en scène, elle appartient à celui qui regarde et à son propre 

imaginaire. 

 

 

De: Benoît Lachambre 

Objet: La quête du plaisir… 
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 Cf. Georges Didi-Huberman. 1999. Ouvrir Vénus. Paris: Gallimard. 



 

J’aime les «danses à 10». Je les trouve nécessaires et revendicatrices d’une 

gestion saine de la sexualité. Un langage tel que celui de la danse passe par le 

corps et embrasse de façon voluptueuse toutes ces sensations. 

J’éprouve une forte résistance au puritanisme et aux pressions sociales qui, 

même au sein de la communauté de danse contemporaine, contribuent à une 

certaine hypocrisie des tabous. Clara Furey, Anne Thériault et moi-même avons 

ainsi choisi de jouer le jeu pour soutenir le droit au plaisir et sa promotion, par 

respect envers les travailleurs du sexe et les besoins qui régissent le comportement 

des consommateurs.  

Le fait d’adresser des croisements de genres dans un bar de danseuses 

«exotiques» qui se dit prioritairement hétérosexuel – «Gentleman’s Club» est à ce 

titre un choix terminologique fort intéressant… – contribue à la fortification des 

sexualités gay, transgenres ou queer. Cette visibilité dans cet environnement 

particulier me semble essentielle à l’équilibre socioculturel d’une communauté, 

tout comme l’art me paraît nécessaire dans le monde actuel… 

La raison principale de ma participation à ce projet fut la quête du plaisir… 

Axée sur la liberté du pouvoir faire et du pouvoir être, cette quête tient davantage 

d’une revendication que d’une victimisation… Par exemple, je ne propose pas un 

danseur tenu en laisse pour démontrer une forme de victimisation, mais bien pour 

jouer sur la sensation physique que ce dispositif engage: touchant 

primordialement la gérance des fluides rachidiens, il augmente la sensation et 

érotise les perceptions. Il s’agit de jeux érotiques, et c’est ce que pour moi la 

danse, dans le sens large et profond du mot «éros», signifie. Cette érotisation 

participe à la valorisation des sexualités multiples. 

 

De: Marie Béland 

Objet: Entre les craques du Gentleman’s Club… 

 

Ma première visite au Kingdom m’a brassée. Le velours, le glamour, la séduction, 

la beauté: j’ai eu envie de déplacer, de détourner ces codes qui régissent le rapport 



au corps et à la consommation de ce lieu. J’ai été frappée de voir autant de 

conventions, de règles permettant à chacun, danseuses comme clients, d’être à la 

fois créateur et acteur de l’illusion. Et j’ai été d’autant plus touchée par ces furtifs 

moments de «décrochages», ces moments où le temps se suspend, cette fille qui 

ramasse nonchalamment ses vêtements après son numéro, plus de masque, plus de 

jeu. Un clin d’œil d’humanité dans cet univers de faux seins. Comme une claque 

au visage tellement ça jure avec le décorum. Cette laideur, c’était ma beauté à 

moi. 

Dans mon travail, je me penche régulièrement sur les laideurs, les travers. 

L’authenticité que je retrouve dans l’imperfection m’ébranle et m’inspire. Mais 

peut-on reproduire cette petite vérité du corps qui passe entre les craques du 

magnifique plancher verni qu’est le Gentleman’s Club? Je me souviens d’avoir 

commencé à respirer mieux à partir du moment où j’ai choisi de représenter la 

femme comme spectatrice plutôt que sur scène. Mettre en scène des hommes qui se 

battraient pour célébrer cette spectatrice, cette princesse de la soirée, incarnation 

du sentiment exaltant qu’on éprouve parfois comme femme qui séduit et est 

séduite. Je me suis alors amusée à mélanger un paquet de symboles: le Kingdom, 

les princesses, les clichés du machisme moyenâgeux, les jeux de l’amour courtois, 

la grivoiserie, les lieux communs du spectacle, les artifices, le ridicule, les 

relations entre hommes et femmes qui n’ont pas tellement changé; tout ça dans un 

grand rire un peu jaune qui traduit peut-être notre surprise, voire notre gêne, de 

s’y reconnaître, homme ou femme, acheteur ou acheté, personnages de ce faux 

conte de fées.  

 

De: Jérémie Niel  

Objet: L’immense complexité de l’humain  

 

Il n’y avait pas un homme et une femme, mais deux êtres misérables qui entraient 

en tension. 

Je pense l’humain comme une zone de tension. Il doit jouer avec les 

rapports de force s’imposant à lui, qui, dès son premier hurlement, l’obligent à se 



battre et qui, finalement, sous-tendent ses relations, qu’elles soient intimes ou 

supra-individuelles. Il y avait donc bien là une tension, entre une personne 

littéralement mise à nue, misérable dans son besoin de plaire, et une autre, 

démunie dans son envie de s’extirper de la masse pathétique des clients 

moralement jugés. C’est cette tension, derrière le vernis, que je trouvais 

intéressant de montrer. Et elle s’incarnait de manière spectaculaire dans le corps 

de l’effeuilleuse, trop parfait, trop exposé.  

La question de l’érotisme est pour moi au cœur du spectacle. Nous 

performions dans un lieu qui ne vend que ça: de l’érotisme brut et caricatural. Et 

qu’est-ce qui traduit plus la tension entre les êtres que l’érotisme? Futile moyen 

d’atteindre un au-delà, il représente les rapports de force qui déterminent nos 

conditions de bêtes cherchant à s’élever. 

J’ai donc voulu plonger dedans sans fard pour essayer de révéler ces 

rapports de force inhérents à cette relation érotique exacerbée qu’est celle vécue 

par une danseuse nue et son client. Que peut-il y avoir derrière cette relation 

érotique tarifée? Les moralisateurs n’y voient qu’un élément; la marchandisation 

du corps, féminin de surcroît. 

Nous ne sommes que marchandise. Nos corps, nos âmes sont vendus au 

quotidien, dans les usines, les bureaux, sur les scènes de théâtre. Nous ne sommes 

qu’objets de ventes, plus ou moins esclaves d’un plus puissant, des regards; du 

nôtre dans le miroir, et de celui de l’autre. Cette marchandisation n’est pas 

immorale, elle est amorale. Elle est l’origine du monde, depuis qu’un être vivant 

en a consommé un autre pour la première fois. C’est plutôt que le monde ne 

s’adapte pas aux lectures morales. Il est originellement cruel et triste.  

Ce sont cette cruauté et cette tristesse, cette complexité émotive si humaine, 

s’incarnant très justement dans la relation danseuse/client, que j’ai voulu mettre en 

scène pour essayer d’en tirer non pas seulement du sens social, mais surtout du jus 

esthétique, au-delà des genres, pour nourrir le seul salut possible, l’art. 

 

De: Frédérick Gravel 

Objet: Ma vision genrée… 



 

J’essaie de ne pas avoir de cause à défendre ni de point de vue arrêté. J’essaie 

d’être le plus attentif possible à ce qui me va, ne me va pas, et aux décisions que 

je prends. Mais je veille aussi à ne pas trop me contrôler et à me donner des choix 

qui me dénoncent à moi-même. J’aime montrer un côté moins politiquement 

correct. Je crois que l’œuvre chorégraphique n’a pas à penser pour les autres, mais 

qu’elle se doit de faire penser. 

J’ai trouvé plus engageant et compliqué de mettre une fille en scène dans cet 

espace connoté qu’un garçon. Parce qu’avec une fille, j’aurais pu avoir comme 

échappatoire de remettre en question, de mettre en doute ou en crise l’image du 

corps féminin dans ce lieu. J’ai trouvé plus intéressant, et sans doute plus 

révélateur pour moi, d’essayer de faire quelque chose de beau dans ce bar de 

danseuses, avec Blanche, une stripteaseuse professionnelle.  

Avec Francis Ducharme, nous avions envie de concevoir un numéro 

énergique et simple, de créer un objet de désir sans trop le montrer. C’était là 

qu’était le défi: accepter de ne pas faire le clown, mais aussi de ne pas faire 

l’aguicheur, proposer quelque chose qui pouvait se voir comme une proposition 

sur la lutte, l’effort, le désir du personnage de se sortir d’une condition, d’une 

obsession. Mais cela pouvait aussi se lire comme une proposition plus érotique, ou 

enfin une invitation à en vouloir davantage. C’était le double jeu qui était 

intéressant: séduire avec le corps, mais également séduire avec une attitude et une 

idée, quelque chose d’à la fois très brut et répétitif. 

 

De: Nicolas Cantin  

Objet: J’avais envie d’inverser le miroir… 

 

J’avais envie d’inverser le miroir. De faire monter sur scène celui qui (d’habitude) 

ne fait que regarder, ou celui qu’on ne laisserait peut-être même pas entrer pour 

regarder. 

 



J’avais envie de parler du manque, de cette odeur du manque qui colle à ce lieu. 

Du manque de sexe au manque affectif, au manque d’amour. Je voyais le club de 

danseuses comme un endroit de solitude. De violence sourde, brutale. 

Paradoxalement attachant malgré l’érotisme malade qui y suinte. 

 

J’avais envie de donner un coup de cœur comme on donne un coup de tête, de 

provoquer l’accident. Je ne pouvais faire monter sur scène qu’un animal blessé. 

Ici, il n’y aurait pas de danse, pas de poteau, pas de cuisses ouvertes, mais 

sensiblement la même chose: une intimité offerte comme une morsure. Un 

désespoir craché, un cri sourd, ras et risible, une humanité abandonnée au ressac 

du monde. Mais tout ça, ce sont des mots. 

 

J’avais envie d’inverser le miroir, mais c’est impossible. En définitive, on ne voit 

les choses qu’à travers ses propres yeux. Qu’à travers son propre désordre, ses 

propres manques. En inversant le miroir, c’est un peu de soi qu’on livre, c’est un 

peu son portrait qu’on dessine. 

 

De: Katya Montaignac 

Objet: Le trouble singulier du corps de l’autre… 

 

L’intérêt du spectacle Danse à 10 reposait essentiellement sur l’expérience 

proposée dans le cadre des isoloirs. Chaque spectateur a en effet l’occasion de 

«pousser le vice» et de s’offrir une danse (ou un danseur) dans une cabine. Cette 

relation «un à un» est toute particulière, car elle fait basculer l’expérience 

artistique dans la sphère relationnelle. Cette proposition offerte au public le met 

ainsi face à ses propres choix: choisit-il l’interprète pour ses attraits physiques ou 

pour ses qualités performatives? Ces choix, inconscients ou assumés, engagent 

des relations très différentes à l’art/l’artiste/l’œuvre. 

 

Les propositions en isoloir permettent de jouer avec l’intimité, l’esthétique 

relationnelle, le trouble du tête-à-tête (et du corps à corps…) induisant alors une 



expérience du genre singulière. «Regarde-t-on la danse [et donc le corps dansant] 

avec la tête, le cœur ou le sexe
6
?» Dans Danse à 10, tous les interprètes jouent 

manifestement des personnages (le séducteur, la psychologue, le sado-maso, 

l’introverti, l’effeuilleuse…), mais chacun propose une relation particulière qui 

passe par la laisse dont le spectateur maintient la tension («tire plus fort…»), la 

confidence privée («confie-moi un regret»), le trouble («à toi, je vais te faire 

quelque chose de spécial…»), le regard soutenu ou encore la déclaration d’amour. 

 

Chaque danseur installe ainsi un rapport de confiance par le toucher (subtil ou 

franc), par sa propre gêne (simulée ou sincère?), par son regard (bienveillant ou 

inquiétant), par le timbre de sa voix (douce ou rauque) ou encore par la mise en 

scène (qui rassure toujours…). Certains spectateurs ont pris la décision de ne pas 

franchir le pas de l’isoloir, trop intimidant, préférant alors quitter le spectacle avec 

un sentiment de frustration, tandis que d’autres ont joué le jeu et se sont mesurés 

au trouble de la promiscuité, qui révèle sans doute davantage sur soi-même que 

sur le danseur. Dans l’isoloir, le public affronte avant tout son propre rapport à 

l’art, mais aussi, et c’est lié, son propre rapport au corps, à l’autre et, par 

conséquent, inévitablement, au corps de l’autre. 
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 Frédérick Gravel pose cette question au public dans le spectacle Gravel Works créé en 2008. 


